もはや死語となりつつある、「カリスマ」。
あたしが中学生のころ、テレビでは東京いるという「カリスマ美容師」が引っ張りだこだった。ダサい女の子を激変させたり、主婦が若返ったり……そういう神業を見て、さすが東京はすごいんだなーと舌を巻いた経験がある。
ちなみに、勝手に妄想するカリスマ美容師のイメージはこんな感じ。

① モテ系の男性。
② 日焼けした肌。
③ 帽子を被っているか、ひげを生やしている。

さて、ほんとに上記のようなカリスマ美容師は、東京にいるのだろうか？
……ということで、表参道にある、とある高級ヘアサロンに行ってみた。

……嘘です。いくら取材といえど、そんな高級ヘアサロンに行けるほど、お財布は厚くありません。

実は先日飲み会帰りに、渋谷駅で声を掛けられた。
「カラーモデルをしていただけませんか」と。
そう声を掛けてきたのは、あたしの妄想カリスマ美容師とはかけ離れた、ものすごく可愛い女の子。身長は150センチくらい。年齢は20前後に見える。ベリーショートの髪型が似合うカジュアルキュートな女の子。

そんな可愛い美容師さんが笑顔で近づいてくる。
しかし、あたし〝警戒心〟というバリアを全面に張って、対応。
何故かというと、声を掛けられたのは深夜０時過ぎの渋谷。……カラーモデルとか言って、ほんとはキャッチセールスだったりして。どこかに拉致さたりして……。ほろ酔いということもあってか、変な妄想が広がる。
とりあえず疑いの目で接し、固い口調で対応した。

あたし「どちらの美容院ですか？」
美容師さん「表参道にある○○○○○です」
あたし「（強めの口調で）パンフレットとかショップカードはあります？」
美容師さん「……ええっと、一枚しか無いんですけど……？」
あたし「（上から目線で）それ、いただけます？」

ラスイチだというショップカードを奪い取り、店の情報を確認。とりあえず、怪しい団体ではないようだ。
美容師さんがポッケから携帯を取り出す。
「よかったら番号と名前、教えてください。詳細を連絡するんで」
……番号と名前？！
あたし、再び警戒のバリア全開で振る舞う。
「……フルネームじゃなきゃダメですか？」
「いいですよ」と苦笑いする美容師さん。偽名を名乗ろうかと思ったが、パッと思いつかなかったので「ナオコです」と本名を名乗った。その日は結局、美容師さんと携帯番号を交換しあって解散。

帰って美容室の名前をネットで調べると、なんの怪しさもない、むしろ超高級なヘアサロンがＨＩＴした。……というか、こんな美容院行ったことがないっ、という程に高級なところだった！
〝料金〟ってところをクリックして、現れた金額に、あたしは絶句！

……カットが８０００円？！
……高っ！！

ちなみにあたし、大阪ではカット５０００円の美容院に通っていた。２０００～３０００円で切ってくれるところもあるから、カット５０００円ってそんなに、安くない値段だと思っていた。
……なのに、東京・表参道の美容院は８０００円、ときた。軽いカルチャーショックを受けたあたし。
しかし、当日はもっと色んなことにショックを受けることになる。

指定の日時にその表参道の美容院に向かう。エレベーターを降りると、まるでホテルの受付のようなカウンターがある。必要以上に広々としたカウンターの中に、何故か受付嬢が３人いた。３人が一斉にお辞儀。
……ここはほんまに美容院ですか？
周りを見渡してみたが、間違いはなかった。

カラーモデルに来たことを伝えると、待合室のソファーに通された。床は赤い絨毯。天井にはシャンデリア。お客さんは、お金持ちそうな奥さんばっかり。
なんや、ここ……。
圧倒されるあたし。でも、ここできょどった態度を取って「田舎もんじゃん」と舐められては困る。足を揃えて斜めに流し、エレガントな風を装って、担当さんを待った。

「こんばんはー、来てくれてありがとうございます！」
渋谷で声を掛けてくれた美容師さんがやってきてくれた。キュートな笑顔に、なんとなくホッ……。
席に案内されて、少し雑談。美容師の卵である彼女は、練習台のためのカラーモデルを、いつも渋谷で探しているらしい。あの日は仕事終わりで渋谷に向かって、なかなかモデルが決まらなかったので、焦っていたらしい。

「あの時、ナオコさんメチャメチャ警戒してましたね。来てくれないかと思いました」
やはり、美容師さんも警戒対応に気付いていたようだ。（あんな態度やったら当たり前か）「どうも、すみません……」と恐縮するあたし。
先日渋谷での威圧的な態度から一変、あたしはかなりへりくだっていた。
あたしみたいな田舎もんを、表参道のようなお洒落なところに呼んでいただいて、すみません。こんな素敵なお店にご招待いただいて、しかもカラーまでしていただいて、すみません……。
そのギャップに、美容師さんもびっくりしたに違いない。

そんなとき「よろしくお願いします」と男性店員があらわれた。「でたっ！」と心の中で叫ぶあたし。現れたのは、なんとあたしのイメージする出で立ちのカリスマ美容師だった！
・モテ系の甘顔。
・日焼けした小麦色の肌。
・お洒落に生えそろった、ひげ。
・そして、お洒落帽子。
東京には、やっぱりカリスマ美容師がいた！ひそかに興奮するあたし。
どうやらカリスマの彼は、美容師の卵である彼女の教育係だそうだ。

カリスマ美容師の指導は厳しかった。
「オレが客だったら、その塗り方だとクレームだね」
「それで、できたと思ってるの？」
さすがカリスマ。教育も熱心だ。あたしはおでこの生え際の産毛が多いのだが、その産毛にまで、カラー剤を塗られた。もみあげに生えてる髪の毛、一本も見逃さないように指導していた。

特記すべきは、ドライアーの当て方だ。イロイロと流儀があるらしく、それを伝授するためにカリスマ美容師はかなり張り切っていた。
「とにかく、もっと引っ張って、こう！　もっともっと、熱を当てるっ！」
髪の毛をぐいぐい引っ張られるあたし。そして髪の毛が熱で縮れるんではないか、と思うほど長い時間ドライアーを当てられた。
しかしカリスマに向かって、「痛い」とか「熱い」とか、言えない。
「乾かすためのドライアーじゃないからね。整えるためのドライアーだからね」
ほほう、なるほどね。
新人教育だけど、練習台のあたしまで勉強させていただく。

最後の仕上げは冷風！
ドライヤーの後に、しっかり冷風を当てると、ツヤ感が全然違うらしい。オイリーな肌がカラカラに乾燥するほどに、冷風を浴びせられた。
結局ドライアーを当てていた時間、トータルで３０分。
こんなにドライアー当てまくりで、髪の毛が痛まないのか心配だけど、その日の仕上がりはすごかった。手で触ると全然違う。

……サラサラ～！！
シャンプーのＣＭに出れるんじゃないかってくらいに、サラサラ！
あたしの頭の中ではエッセンシャルのＣＭの曲が流れ始めた。

ちなみにトリートメントとか、ストレートパーマとかはしていない。ただドライアーの当て方を変えただけで、こんなにも違うなんて正直驚いた。

やっぱり美容院帰りはウキウキである。ちょっと寄り道して渋谷を徘徊する。またカラーモデルとかカットモデルのお誘いされないかなーなんて、よこしまな感情でうろついていると、「ねえ、お姉さん、今からどこ行くのー？」としつこいナンパにあった。ナンパに会うのも仕方がない、だってあたしの髪サラサラだもん。（なんや、それ）

やっぱり東京のカリスマは、すごいんだな～と肌で（頭で？笑）感じた日だった。

でも、自腹では行けない、かな。。。

「東京ってさぁ、住むのに不便？」と東京に住む友人に聞いたことがある。あたしが上京する前のはなしだ。
すると大阪出身の彼女は迷うことなく答えてくれた。
「水がちゃう」と。

ミズ、、、水かぁ。
「まぁ、多少まずくても、暮らせんことはないやろう」と、軽く流そうとするあたし。しかし彼女は、世にも恐ろしい光景を見たような形相で言う。
「……髪の毛ぇ、パシパシになんでぇ」
……彼女が言っていたのは飲み水の話ではなく、髪の毛を洗う水のことだった！さすが美女子である。シャワーの水にもこだわるか。

大阪の水の話をしよう。（比較対象がこれしか知らないので、申し訳ない）
大阪の水はぶっちゃけおいしいと思う。うん、クセのないまろやかな水だ。
しかもびっくりすることに蛇口をひねればじゃんじゃん出るのにも関わらず、大阪市の水道水を、500ｍｌのペットボトルに詰められたものが売られている(マジな話)。しかもその水、モンドセレクションで金賞を取ったというお墨付き（マジな話）。
……つまり大阪人はモンドセレクションで、髪の毛を洗っているのだ！（……ん？）

上京初日の夜。ああ、これはたしかにまずいなと、それは歯磨きの時に実感した。
歯を磨き終え、最後のゆすぎ。口に水を含んだその瞬間――口の中が錆びついたような感じになった。ああ、これが都会の水か、とあたしはグジュグジュしながら悟った。
お湯で口をゆすいだりなんかしたら、えらいこっちゃ！口のなかで、もわっと広がる都会水。早くペッてしたくてたまらなくなる。モンドセレクションに慣れてしまっているせいか、この〝ゆすぎ〟の不快感にはいまだに慣れない。

「じゃあ、浄水器を買えばいいじゃん。」
東京人のみなさまはそう思われるであろう。

ちまたにはいろんなタイプの浄水器が出回っている。シンクの端に置くタイプ。蛇口の口の部分に取りつけるタイプ。あと冷蔵庫に入れて保管できるポット型浄水器。
欲しいけど、どれも高いんだよなぁ……。
しかも１回買えばそれでおしまいってわけにはいかなくて、買ってしまうとカートリッジ交換という使命までおまけについてくる。あたし、こういうの苦手。
例えば網戸に貼ってある虫よけの薬剤。交換目安は一カ月と書いてあるが、ゆうに超えてもう三カ月目に突入。だけど、そのまま。（でも、なんか貼っとくだけで、ほんの少しぐらいの効果があるような気がするから貼りっぱなしにしてある。）トイレに置いてる芳香剤なんか、もうとっくに中の液体が無くなっているのに、詰め替え用を買い足さない。（でも、なんかまだ香ってる気がするので無意味に振ったりしてみる）
……そう、〝コスイ〟のよ、大阪人は！
もしもあたしが浄水器を買ったとしよう。１年たっても２年たっても……３年たってもカートリッジは交換しないと思う。そのうち〝まだ浄水〟なのか〝もう水道水〟なのか区別がつかなくなってきて、舌の感覚がマヒしてしまいそう……。
だから、あたしは浄水器を買わない。

「じゃあ、ミネラルウォーターを買いなよ。」
と東京人のみなさまの声が聞こえてくるようだ。

ミネラルウォーターは、いいね、どんな水よりも美味しいね。軟水。硬水。甘い水。すっきりの水。いろんな味わいがあっていいよね。
……でもやっぱりこれも高い！毎日のように買っていたらかなりのコストだ。それに「高い水なんだ」と思ったら、使うのをためらってしまう可能性もある。
あたしはたぶん、飲み水としては躊躇せずにがぶがぶ飲めると思う。お米を炊くのも……ミネラルウォーターを使うだろう。じゃあ、お味噌汁を作るのに使う水は、水道水？それともミネラルウォーター？……じゃあ、パスタをゆでる水はどっち？ゆで卵ゆでる水は？おにぎりを握るのに手を湿らせる用の水は？
……ほ～ら、ボーダーラインの設定、難しいでしょ？そんなジャッジにイチイチ悩む生活はイヤなので、ミネラルウォーターは買いません。

じゃあ、あたしは今どうしているのか。
それはもったいぶって話すほどでもない。……西友に通っているのだ。
あの入り口の近くに置いてある、無料の水。アレだ。西友はあたしの家から歩いて３分。ほぼ毎日のようにそこに通っては水をくみ、えっちらおっちら家まで運んでいる。〝調理用の水〟とがっつり書かれてて、どうやら生で飲むのはおすすめしていない様子。でも、がぶ飲み！……ま、大丈夫やろう。こういう時の合言葉はコレ「死にゃーせんっ！」
重たい、めんどくさいというデメリットはあるけど、タダより安いものはない！お金に余裕が出るまでは、井戸水をくみに行くような古風な生活を送りたいと思う。

これだけ都会水について語っておいてなんだが、実はあたし、まだ東京の水道水をじかに飲んだことがない。こんな記事を書いたからには、本物を飲まなくちゃスジが通らない……よね、やっぱり。

……ということで、ものすんごくテンションが下がっているけど……
今、実際に飲んでみたいと思う。

＊ 　＊　　＊

えー、とりあえず今台所に行って注いできた。洗いたてのコップは洗剤の匂いが付いていて正確な調査が行われないかもしれないので、乾いた食器を使用。

まず、におい。……うん、コップに注ぎたては空気を含んでいるのか、すごくにおいがする。どんなにおいって、水っぽいにおいだ！（水の匂いを、水っぽいと表現する、あたしのボキャブラリーの無さを許して）

で、飲む。

……うん。口に含んだ時に広がる固い感じは、歯磨きの時と変わらない。で、３秒ほどすると……味が変化が？舌が若干ピリピリとしてくる。ここまで深みがあるとは。味を例えるなら……夏、ビーチで浮き輪を口で膨らました時の味かな。分かるでしょ？

ええー。ということで、今回の実験から分かったことは……しばらく西友に通えということです。
はい、それでは皆様、最後までお付き合いありがとうございました～。